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STRANI MA VERI!

L’eccentrica vita 
degli inglesi di Francia
Il piacere della paura 
tra le pagine 
di Emma Donoghue
Il talento scorretto 
di Russell Brand
Paolo Rossi e altri 10 pazzi 
vogliono riempire i teatri 



6 MESI 
ON THE
ROAD
A 6 MESI
VIAGGI CON BEBÈ
Lui fotografo, lei giornalista,
una passione comune: 
i reportage ultraspartani. 
Ma che fare quando 
nasce Hanna?
Continuare come prima, 
in tre. Da Berlino 
al Mar Nero, e ritorno 
di Rosario Morabito 

foto di Thomas Alboth e Anna Sulewska

Al centro: Anna e Hanna
sul lago Sevan, Armenia. In

alto da sinistra: la strada
verso il villaggio di Lahic,

Azerbaijan; Thomas e
Hanna a Tiraspol,

Transnistria; un porcospino
a Zorats Karer, la

Stonehenge d’Armenia; 
a Pankisi, villaggio ceceno 

in Georgia. A destra:
confronto tra passato 

e presente nel 
Nagorno-Karabakh, 

Caucaso meridionale.
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A
nna Sulewska e Thomas Alboth si sono cono-
sciuti a Bruxelles, durante una conferenza
della European Youth Press, per cui lavorano
entrambi (giornalista lei, fotografo lui). Si sono
innamorati, e hanno deciso di unire al lavoro
la passione per i viaggi, con lunghe spedizioni
alla ricerca di scatti e storie autentici. Ma che
fare con l’arrivo di un figlio? Si continua la vita

di prima, on the road. In tre. Così, appena Hanna ha compiuto sei
mesi, i suoi genitori non hanno avuto dubbi: era il momento di ri-
mettersi in viaggio, in barba alle perplessità che una bimba al se-
guito avrebbe suscitato. Gli zaini da trekking hanno lasciato il po-
sto a una monovolume e Anna, Thomas e Hanna hanno viaggiato
per sei mesi da Berlino al Mar Nero e ritorno, attraverso nove pae-
si e altrettante terre di nessuno. Foto e aneddoti sono finiti in un
blog: un album di famiglia speciale. Ma anche un viaggio poetico-
antropologico, ricco di incontri umani e di confronti culturali au-
tentici. Complici la lentezza, l’assenza di comfort tecnologici come
il navigatore («che ci obbligava a chiedere informazioni alle perso-
ne», dice Thomas) e, ovviamente, il bebè: «La sua presenza ci ha
permesso di entrare in sintonia con gli altri
in modo sincero. Hanna è stata la chiave
che ci ha aperto molte porte: tutti hanno fi-
gli, ovunque, a ogni livello sociale, e questo
elemento comune dava lo spunto per parla-
re, partendo dai giochi e dagli animali do-
mestici per arrivare a questioni importanti». 
Perché questo itinerario e non un altro?
«Ci ha sempre interessato più l’Est che
l’Ovest, in un’Unione Europea in cui i paesi
si somigliano sempre di più. L’itinerario at-
torno al Mar Nero si è creato in modo natu-
rale. Ci siamo chiesti: “Dove abbiamo degli
amici?”. Molti posti li avevamo già visitati,
ma sempre di sfuggita. Dal Mar Nero, il pas-
so per arrivare in Azerbaijan e Armenia è stato breve: una volta lì,
potevamo anche spingerci oltre, fino al Mar Caspio. Sapevamo
che viaggiare con una bambina piccola al seguito armati solo di
zaini sarebbe stato impossibile, così abbiamo deciso per un viag-
gio in macchina, per piccole tappe. All’improvviso i nostri zaini so-
no diventati una Renault Espace piena di pannolini, omogeneizza-
ti, vestitini - Hanna cresce giorno dopo giorno - e un letto da viag-
gio per lei: il suo piccolo castello dove sentirsi al sicuro, uno spa-
zio che le fosse familiare». 
In che periodo vi siete messi in viaggio?
«Siamo partiti all’inizio di aprile, quando Hanna ha terminato il ci-
clo di vaccinazioni, spostandoci da Berlino a Varsavia. Sapevamo
che il nostro congedo (la Parental Leave sostiene entrambi i geni-
tori durante un’assenza prolungata dal lavoro, ndr) sarebbe dura-
to fino a ottobre, poi saremmo dovuti tornare in Germania». 
Come vi siete organizzati? Che cosa vi serviva davvero?
«Abbiamo acquistato le cartine e i libri e stipulato le assicurazioni,
per l’auto e le spese mediche, solo qualche giorno prima della
partenza. Abbiamo portato da casa quello che ritenevamo utile».
Un viaggio di questo tipo è costoso?
«No, direi di no. Be’, abbiamo rinunciato al lusso, subaffittato il
nostro appartamento per tutta la durata dela nostra assenza, e ac-
quistato cibo direttamente dai coltivatori sul tragitto. Abbiamo dor-
mito quasi esclusivamente da amici, o in macchina. Ci siamo fer-
mati in albergo (sempre pensioni molto economiche) solo due set-
timane nell’arco di sei mesi. Paradossalmente, trascorrere lo stes-

«Nostra figlia 
ci ha aperto
molte porte: tutti
hanno bambini,
e questo elemento
comune ci ha
dato lo spunto 
per parlare»

Dall’alto: sulla spiaggia del lago Sevan; radar
sulla montagna di Ay-Petri, Crimea; 

sul traghetto che solca il Mar Nero, Hanna
socializza con i turchi; ciò che resta della
scuola di Beslan dopo la strage del 2004. 
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so tempo a casa sarebbe costato di più». 
Con il blog siete riusciti a portare i lettori con voi. Che tipo di
esperienza avete condiviso?
«Complessa, sotto molti aspetti: naturalistico, culturale, umano.
Sul Mar Nero e nel Caucaso i panorami si fanno selvaggi, e in
ogni valle trovi una nuova etnia, con lingua e tradizioni proprie. In
molti di questi posti la gente non spera in un lavoro migliore né in
un buon reddito: si accontenta di sopravvivere, di avere la corren-
te elettrica, un po’ di pace, una strada che arrivi in paese e un go-
verno meno corrotto. Le persone ci hanno colpito moltissimo: so-
no innocenti, umili, generose. Per comunicare abbiamo parlato
russo, polacco, tedesco, un po’ di inglese. In Turchia e in un cam-
po profughi in Georgia ci siamo sentiti frustrati: non conoscendo
la lingua osseta, eravamo incapaci di fare domande».
Quali erano i vostri bisogni primari?
«Qualcuno di cui potersi fidare, con cui trascorrere molto tempo e
fare squadra, condividendo le scoperte. Fondamentale è avere
sempre dell’acqua pulita, per bere, cucinare o lavarsi. Niente fri-
go, meglio alimenti locali freschi. Non usavamo il navigatore: per
le direzioni, chiedevamo. E non avevamo nemmeno Internet sul
telefonino: preferivamo parlare con le persone. Per aggiornare il
blog bastava l’accesso un paio di volte a settimana, a casa di ami-
ci o in piccoli Internet café. E usavamo la corrente elettrica dei bar
per ricaricare macchina fotografica e computer».
I momenti più forti e memorabili?
«Varcare il confine tra Polonia e Ucraina: ha segnato l’inizio del
vero viaggio (lasciavamo l’Unione Europea). Il posto più toccante,
sul piano emotivo, è stato Beslan. Come genitori, indimenticabili i
primi passi di Hanna: è successo l’ultimo giorno in Serbia, poco
prima di salire sul volo verso casa (la nostra macchina ci ha ab-
bandonati, e abbiamo dovuto interrompere il viaggio cinque giorni
prima, tornando direttamente a Berlino)».
Avete attraversato paesi generalmente ignorati dai media e deci-
samente trascurati dal turismo: Georgia, Azerbaijan, ecc... 
«È vero. La Georgia ha fatto notizia solo per le guerre, o per la Ri-
voluzione delle rose nel 2003. È stata la sorpresa più grande: tutti
incredibilmente ospitali e amichevoli. Quando abbiamo bucato
una gomma, un tassista che passava di lì ci
ha cambiato la ruota senza farci muovere
un dito. In ogni villaggio, quando chiedeva-
mo informazioni per un posto dove andare a
cena, venivamo invitati da qualcuno a man-
giare a casa. Dormivamo all’aperto, e la
gente ci portava latte appena munto per la
bambina o frutta secca, dandoci il numero
di telefono nel caso in cui, di notte, avessi-
mo avuto bisogno. Sempre così. Eravamo
stupefatti. Anche in Azerbaijan la gente ci
invitava a cena, ma per loro era più una
questione d’onore: non potevamo rifiutare,
si sarebbero offesi. In Armenia ci è succes-
so di essere ospitati, salvo poi vederci chie-
dere il conto la mattina dopo: qualche dollaro, per far fronte a una
situazione economicamente difficile. I georgiani, invece, non ac-
cettavano mai un soldo, pur essendo poveri: i rapporti umani sono
più importanti, per loro».
Una storia, un incontro che meritano di essere ricordati?
«Difficilmente dimenticheremo la scuola di Beslan, nell’Ossezia
del Nord, Federazione Russa. Il primo giorno di lezione del 2004,
quando genitori, nonni, sorelle e fratelli erano lì assieme agli alun-
ni, i terroristi presero tutti in ostaggio, tenendoli senza cibo né ac-

Dall’alto: sul lago Shaori, Georgia; Hanna
scopre i pesci a Chisinau, Moldavia; nei

dintorni di Rzeszow, Polonia;  il primo
incontro con il Mar Nero, a Varna, Bulgaria. 

«In Georgia la
gente ti invita a
cena a casa, ti dà
il suo numero in
caso di necessità.
Anche in
Armenia, ma
per soldi»
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qua. La vicenda si concluse tragicamente, con oltre 330 morti, di
cui 186 bambini. L’edificio è carbonizzato, senza finestre e con
enormi crepe. Ma anche le persone hanno dentro crepe profon-
de: molti tornano alla scuola ogni giorno perché lì, sei anni prima,
hanno perso tutto quello che avevano: i propri cari. Allo stesso
modo, non potremo dimenticare una famiglia estremamente po-
vera in Transnistria, repubblica autonoma in Moldavia. Luoghi fer-
mi a vent’anni fa, dove la gente parla russo, ama il presidente
Smimov, non riceve alcuna radio o tv estera. Questa famiglia ci ha
invitati a casa, offrendoci il proprio letto per dormire, passando il
pomeriggio a bollire acqua per il bagnetto di
Hanna: tanto poveri quanto ospitali. Uno dei
figli ha dedicato una giornata a giocare con
la nostra macchina fotografica: la prima che
avesse mai visto. E resteranno nel nostro
cuore anche i ceceni dei piccoli villaggi nel
nord della Georgia. Con loro abbiamo tra-
scorso tre giorni cucinando, visitando i posti
più belli, cavalcando e parlando. E guardan-
do le foto dei ragazzi della famiglia, tutti
morti in qualche guerra». 
Vi siete mai trovati in pericolo? 
«Il momento più duro sono stati i 2500 chi-
lometri di strada in Russia. La polizia russa
è la peggiore che ti possa capitare, special-
mente se hai una targa straniera: non è li per mantenere l’ordine,
ma per spillarti soldi. Ti aspettano ai grandi incroci, o ai confini,
nei posti di blocco. A volte venivamo fermati più di dieci volte nello
stesso giorno e ogni volta ci chiedevano soldi: ora cento, ora cin-
quanta dollari. Episodi inquietanti». 
La routine quotidiana di un neonato può essere impegnativa.
Come ve la siete cavata?
«Un neonato è impegnativo sempre. Ma in questi sei mesi, fare i
genitori è stato più semplice del previsto, e Hanna era felice. Sicu-
ramente viaggiare con un bebè è diverso. Abbiamo dovuto impa-
rare in fretta a seguire i suoi ritmi: guidare quand’era stanca o pri-
ma della pappa, e poi fermarci a fare qualcosa di speciale quando
era sveglia. È stata un’avventura anche per lei: ogni giorno un
paesaggio e un’esperienza diversa. Siamo felici che abbia impara-
to il verso della mucca dalla mucca, anziché da un libro o dalla tv.
Probabilmente Hanna non ricorderà nulla, ma ci piace pensare
che questa lezione sulla diversità le rimarrà dentro». 
Alla fine dell’avventura, che cosa avete portato a casa?
«Forse abbiamo dimostrato, non solo agli altri ma a noi stessi, che
un bambino a bordo può rendere tutto più interessante, anziché
più complicato. Attraverso foto e appunti, è come se avessimo let-
to decine di libri. Abbiamo conosciuto i Lezgins (minoranza etnica
che vive nel nord dell’Azerbaijan e nel Dagestan), il regno di Ro-
ma in Moldavia, e vissuto con famiglie turche durante il Bayram (i
giorni finali del Ramadan, fra i più importanti dell’anno per un
musulmano). Possiamo puntare a caso il dito sulla mappa e attin-
gere a un enorme bagaglio di racconti».
I piani per il futuro? 
«Stiamo cercando di tornare con i piedi per terra: la nostra testa è
ancora on the road. Stiamo lavorando al materiale raccolto, orga-
nizzando conferenze, e pensando a come divulgare il tutto. Abbia-
mo avuto numerosi feedback da altre coppie su come la nostra
esperienza li abbia tranquillizzati riguardo all’avere un bambino.
Siamo di nuovo in dolce attesa, che nel nostro caso potrebbe vo-
ler dire progettare fin d’ora il prossimo viaggio. Questa volta con il
bagaglio dimezzato: servirà più spazio per il secondo seggiolino». 

Dall’alto: monumento ai martiri a Baku,
Azerbaijan; in radio, a Cracovia; i dintorni 

di Baku; macchina carica a Trzebownisko,
Polonia. Il sito di Thomas e Anna è:
www.thefamilywithoutborders.com

«La piccola ha
imparato
il verso della
mucca dalla
mucca, non
dalla tv. Spero
che questo le
rimarrà dentro»


